|
|
|
|
|
Chapitre 9
La culture des analgésiques et lindividualisme :
quelques données pour une approche anthropologique et culturelle
de la douleur
III - 9
Dans ce colloque accueilli par la Faculté de médecine et organisé par la Faculté de droit, jaimerais donner la parole, pour résumer le propos de ma communication, à un écrivain qui avait entrepris des études médicales (qu'il n'acheva pas) et qui exerça sur le Front : Celui qui parvient à se représenter la souffrance des autres, écrivait Georges Duhamel, a déjà parcouru le difficile chemin de son devoir. Si lexpression de la souffrance est un moyen de communication et le partage de la souffrance une consolation, et si notre individualisme a aussi les moyens pharmacologiques dannuler ou de tempérer la douleur, alors ces moyens doivent nous rendre le même service - et davantage - que lencombrant secours de limportun prochain. Telle est lidée que jaimerais soumettre à votre critique.
La culture des analgésiques : jemprunte donc ce titre à une parole dévêque qui détonne dans les évidences daujourdhui et dont voici la substance : On ne peut effacer complètement la douleur sans enlever à la vie linquiétude nécessaire. La culture des analgésiques [...] nous rend incapables de supporter nos douleurs, incapables de comprendre et partager la douleur des autres.
Ce sermon jure dautant plus - prononcé devant une assemblée de cardinaux et dévêques (le 13 octobre 1989 à Rome), il a dailleurs causé une certaine surprise - quil visait dabord laccouchement sans douleur et que, nous autres, croyons et tenons au progrès précisément parce quil nous affranchit des servitudes de lespèce et quil fait notamment échec à la malédiction divine : Tu accoucheras dans la douleur .
Pour approcher le scandale de la douleur, et de la douleur infligée, il faut cerner, me semble-t-il, lutilité - car il y en a une - lutilité de la douleur. Utilité qui peut expliquer, comme le pose la citation que je viens de faire, le scandale de labsence de douleur.
En réalité, tout jugement de valeur suspendu, je pense que lexpression culture des analgésiques qualifie une donnée fondamentale de la société occidentale moderne : lindividualisme et le droit de lindividu. Et que les deux verbes qui commentent cette expression : supporter (nos douleurs), partager (la douleur des autres) définissent le champ anthropologique dune réflexion sur la douleur.
Si la douleur ne se partage pas, si lon ne peut se mettre à la place de celui qui souffre, cest que la douleur exprime lindividuel par excellence. Et, de fait, la douleur banale est une affaire de peau : elle émane de cette enveloppe qui circonscrit lunité individuelle et procède de ce sens tactile qui lui permet de se guider dans le milieu extérieur. Quand la douleur interne est diffuse, imprécise, la douleur-peau porte une information immédiate et explicite. Pour prendre une image très primitive, imaginons une amibe qui émet ses pseudopodes pour tâter le terrain . La douleur, message au système nerveux central, signale un contact et une voie impraticables. Elle renseigne, par conséquent, sur la conduite à tenir et la direction à prendre.
Pour changer de registre, mais selon des enjeux identiques : il existe un sens social du toucher quon appelle le tact. Le milieu nest plus le milieu physique, cest le milieu humain. Mais le tact, on le remarque immédiatement, est lart, non pas de ne pas se faire mal en société, cest ce savoir qui consiste à ne pas faire mal, au psychique et au moral sentend, à son prochain. Lindividu qui manque de tact est un être affligé de ce défaut de sensibilité particulière qui permet à lhomme dévoluer parmi ses semblables. Cet être insensible se déplace dans le milieu humain comme sil sagissait dun milieu matériel. Un milieu insensible. On voit par cet exemple que la douleur nest pas seulement un message interne dirigé vers le poste de pilotage de lunité qui se déplace dans un milieu extérieur. Cest aussi un message externe à lintention du semblable.
Absolument individuel en cela quil est irrépressible, le cri de douleur se lance, même dans le plus total isolement, et lancer suppose une direction et un destinataire. La douleur tire à lhomme les plus forts signaux quil soit capable démettre. Pas seulement en décibels. La douleur fait donc partie des moyens de communication de lespèce, selon une utilité qui nest dailleurs pas lapanage du monde animal, dit sensitif.
En septembre 1990 se tenait ici même, à Montpellier, un congrès international sur larbre. Un zoologiste sud-africain y exposa une étonnante - et fortuite - découverte : que les arbres communiquent entre eux et précisément quand ils sont soumis à une agression. Cet observateur du monde animal avait à comprendre pourquoi les antilopes en captivité des réserves du Transvaal mouraient sans cause apparente. Il sest révélé que cette mortalité, pouvant atteindre 39 % de la population pendant la période hivernale, avait pour origine le tanin contenu dans les feuilles dacacia dont se nourrissent les antilopes. Et que cétait là un moyen de défense des arbres qui, agressés par lanimal, augmentent le taux de tanin de leurs feuilles et qui, de surcroît, libèrent une substance volatile, léthylène, qui propage lalerte et prévient du danger les arbres voisins. Ceux-ci, à leur tour, développent une toxicité mortelle aux animaux confinés derrière des clôtures et dont les pousses dacacias constituent, lhiver, la principale nourriture. Il suffirait de quinze minutes à un congénère situé dans un rayon de cinquante mètres pour multiplier par trois la concentration de tanin de ses feuilles...
La douleur est une alerte pour celui qui se fait mal et un moyen dalerte à ladresse du semblable. Pour prévenir, mais aussi pour partager, et bien que la douleur soit lindividuel par excellence. Car lémotion, moyen de mettre la sensation individuelle en commun (lémotion est par nature touchante), est aussi un moyen de partage de la douleur. On peut constater expérimentalement que, lorsquon projette un film dhorreur à un spectateur isolé, puis le même film au même spectateur en compagnie, il se révèle généralement aussi émotif et expansif en société quil pouvait être réservé et contenu en solitaire. Les signes de la douleur sont les plus communicatifs qui soient. Dans le visage de lenfant défait par les larmes, quand se brouillent tous les traits de la contenance, il y a une imploration irrésistible, une communication qui sopère par subversion des moyens de communication. Et limploration peut parfois dépasser son objet : sépuiser en contagion. Comme le note avec quelque emphase lobscur et immortel auteur dune formule attribuée à Boileau (Chassez le naturel, il revient au galop), jai nommé Destouches, qui écrit :
Car quune femme pleure une autre pleurera
Et toutes pleureront tant quil en surviendra.

Douleur, Richard Aeschliman, 1976.
Le caractère vital de cette communication peut être marqué par le fait que certains des signes de la douleur et notamment ceux de la douleur morale, sont soustraits au contrôle volontaire. Par exemple, cet appel émis par ce que Darwin (1874 : 194-197) a proposé dappeler les muscles de la douleur qui rident le front dune manière tout à fait spécifique, qui sont mis en jeu, chez ladulte, par langoisse morale, et que, sauf apprentissage, on ne peut mobiliser dans une intention de simulation.

*
Mais la douleur, à linverse du cri de détresse et de cet appel à partage qui nous remémore que lindividu est aussi une rétraction dun nous collectif et que le retour au giron de la communauté constitue une sécurité - précisément parce quelle exprime labsolument individuel, est aussi un moyen de formation de lindividualité.
Dans la société traditionnelle, alors que nous élevons nos enfants, nous, dans du coton et cherchons à leur épargner toute douleur physique, léducation de la douleur constitue un passage obligé de léducation des jeunes gens. Et spécifiquement de léducation des garçons, selon des valeurs dont témoigne encore le langage commun. Le courage, identifié à la résistance à la douleur, est représentatif de la différenciation sexuelle : en avoir, cest appartenir à la classe des hommes.
Jillustrerai cette éducation par cet extrait quElisabeth Badinter donne, dans son Identité masculine (1992 : 115-117), des rites dinitiation chez les Bimin-Kuskumin de Nouvelle-Guinée (in Herdt, 1982).
Burschenschaften
Les Bimin-Kuskumin consacrent un temps et une énergie extraordinaires aux activités rituelles masculines. Elles ne comportent pas moins de dix étapes qui durent dix à quinze ans. Une fois enlevés à leur mère, les garçons (de sept à dix ans) écoutent les chants des initiateurs qui les désignent comme des êtres souillés, pollués par les substances féminines. Les garçons, terrorisés, sont déshabillés, leurs vêtements brûlés et ils sont lavés par des initiateurs femelles qui enduisent leur corps dune boue jaune funéraire, tout en faisant des remarques désobligeantes sur leur sexe. Cette expérience humiliante est suivie dun discours des initiateurs qui leur annoncent quon va les tuer parce quils sont affaiblis et pollués par leur mère. Les enfants, extrêmement nerveux, commencent à pleurer et leurs cris redoublent lorsquon fait couler le sang de leur tête. On les montre une dernière fois à leurs mères qui pleurent, elles aussi, et prennent le deuil.
Les garçons sont emmenés plus loin dans la forêt et battus par surprise avec des baguettes jusquà ce que leur corps soit couvert de zébrures. Pendant les quatre jours suivants, ils sont humiliés et maltraités de façon presque ininterrompue. Les traitant constamment de pollués et davortons, les initiateurs alternent la flagellation aux orties brûlantes qui fait saigner le corps et les nourritures vomitives afin de les purger de tout le féminin accumulé depuis la naissance. Pour les [obliger] à vomir on leur ingurgite de force du sang et de lurine de porc. Le traumatisme de la douleur et la puanteur des vomissements incessants, la saleté, les cris et la terreur ressentie, mettent les enfants dans un état physique et psychique dextrême misère. À peine cette première épreuve terminée, on les force à manger des nourritures femelles interdites qui accentuent leur panique et provoquent de nouveaux vomissements. Après un répit de quelques heures, les initiateurs les incisent au nombril (pour détruire les résidus menstruels), au lobe de loreille et brûlent leur avant-bras. Le sang récupéré est ensuite appliqué sur leur pénis. On leur dit que ce sang (féminin) va dissoudre leur pénis et on les humilie quand celui-ci se rétracte au contact du sang.
Aux yeux de lanthropologue qui a observé ces événements, les enfants sont alors dans un état de choc indescriptible. Beaucoup, le corps en sang, sévanouissent ou deviennent totalement hystériques. Cest le moment choisi par les initiateurs pour leur annoncer quils sont en train de mourir... Puis on les soigne, on leur donne un nom masculin, tout en continuant à leur faire régulièrement des incisions sur les tempes. En dépit des premiers soins des aînés, les novices restent prostrés en état de détresse et de peur.
Porter Pode a interrogé novices et initiateurs sur leurs sentiments personnels durant ces épreuves [...] Il a demandé aux anciens si tant de tortures ne les touchaient pas. Beaucoup lui ont dit leurs regrets de ces souffrances. Mais ils les jugeaient nécessaires pour les garçons [...] Tel est le prix à payer pour passer dun état de vulnérabilité femelle à celui de mâle puissant [...] Les novices lui ont confié leur profond désespoir, fait de rage, du ressentiment davoir été trahis par leur mère qui ne les a pas protégés, et dhostilité pour leur père complice de leurs tortionnaires. Mais la plupart des novices ont également dit leur orgueil dêtre passés par là et davoir survécu [...] Ils disent que quelque chose sest cassé en eux. Ils ont coupé le cordon ombilical et ressentent une nouvelle solidarité masculine. Celle-ci est constituée par un pouvoir non contesté et par la séparation du danger féminin.
Jaimerais faire écho à cette description exotique par un cas beaucoup plus proche, celui du passage de létudiant Max Weber dans ces Burschenschaften, corporations détudiants où laffiliation constituait un ticket dentrée aux carrières futures et où se trouvaient mêlés des rites dinspiration maçonnique et des rites beaucoup plus archaïques. Max Weber reçut de la sienne, à Heidelberg, les Schmisse, ces balafres quil dissimulait sous une barbe et il pourra dire quil avait acquis là des automatismes comportementaux dont il a eu des difficultés à se libérer.
Si léducation par la douleur nous apparaît comme un concept et un outil pédagogique dépassé, un archaïsme barbare, faut-il voir une relation entre la culture des analgésiques et la culture de légalité des sexes qui caractérise la société libérale ?
Lidéologie de la différence des sexes a dabord pour objet de former le courage physique et la bravoure, la fonction sexuelle du mâle étant primitivement associée à la défense du territoire et sa pertinence génitale à sa capacité, au terme dun processus de différenciation ritualisé, à faire face à la sexualité féminine pour jouer sa part dans la reproduction. À lopposé de cette sexualité naturelle commandée par un éthotype territorial et familial, la société libérale développe des valeurs idéalement affranchies des contraintes locales et des nécessités reproductives. Y a-t-il plus démodé, aujourdhui, que la religion de la patrie (terre des pères) ? Et plus insupportable que le machisme, qui représente pourtant une forme, surannée sans doute mais achevée, de la différence des sexes ? Y a-t-il plus dépassé que la morale qui entendait faire honte à la déviance sexuelle et à lhomosexualité ?... Cette obsolescence se signalant structurellement par la substitution du culte de la Filisterie (Gombrowicz) au culte de la Patrie (infra, chapitre 11).
Ce renversement disqualifie, bien entendu, la violence pédagogique caractéristique des sociétés initiatiques et des sociétés à classes dâge en même temps que léducation de linsensibilité qui forme à la défense du territoire. La construction de la notion de sexe psychique est laboutissement, après la dépénalisation de lhomosexualité, dun ordre juridique et social où :
- la maîtrise des signes monétaires concurrence ou se superpose à la maîtrise territoriale ;
- la défense du territoire devient une spécialisation professionnelle (lhomosexuel nétant pas déplacé dans larmée de métier ) ;
- la neutralisation des fonctions engage la neutralisation des genres et la réforme de la grammaire ;
- la procréatique supplée ou supplante les stéréotypes qui induisent au rapprochement sexuel : est-il toujours aussi nécessaire, pourrait-on dire en simplifiant le trait, maintenant quon sait faire les enfants in vitro, de tout miser sur lenseignement des poncifs culturels de procréation in vivo ?
- le comportement sexuel est supposé résulter dun libre choix au même titre que la liberté de conscience, tel quon pourrait répondre du sexe dun enfant à la question : Cest un garçon ou cest une fille ? en disant, comme ces parents qui répugnent à donner une éducation religieuse : Il fera bien comme il voudra ! Il décidera lui-même quand il sera en âge de choisir . (Un procureur ayant requis dans une affaire de pédophilie, diteToro Bravo, en 1997, explique : Il faut laisser aux adolescents le temps de choisir, dhésiter [
]) La psychologie habilite la singularité sexuelle sous le sceau moral de labsolument individuel : authenticité acquise dans lisolement de la jouissance, quand la douleur intègre par anéantissement de lidentité ;
- où lintérêt individuel est le seul surintendant de lindustrie des particuliers (Adam Smith). Ce qui est marqué du signe de la dette et du devoir : lappartenance à une terre, à un corps dégaux, à une lignée étant moralement dévalué, au profit du crédit et de la jouissance.
La néo-modernité : de lenvironnement naturel à larraisonnement technique, lhomme maître et possesseur de sa propre nature : de sa niche écologique à sa niche égologique, a pour corollaire la scotomisation du mal et pour vocation la capacité à anesthésier la douleur. La fiction dune terre sans mal sentretient du mirage dun corps sans affliction.
Ainsi la médialangue, qui trouve à la télévision sa terre de mission délection, censure-t-elle le mal comme la novlangue censurait naturellement la critique. On ne dit plus un aveugle mais non-voyant, un nain mais une petite personne, un sourd mais un mal-entendant. Et la pédagogie moderne a définitivement renvoyé à la préhistoire de léducation les cancres, crétins et autres incorrigibles imbéciles quelle a changés en de perfectibles et auspicieux hétéro-comprenants. Leffet est un peu facile, je le reconnais
Mais il signale le caractère systématique dune euphémisation qui na plus pour but daccommoder la douleur, mais de lui dénier toute réalité et toute signification.
*
Ce refus de voir le mal, joint à la capacité danesthésier la douleur, entretient-il une insensibilité à la souffrance dautrui comme il est dit dans le sermon que jai cité ?
Si la douleur induit une mise en communication, un partage et une consolation, le pouvoir de supprimer la douleur par des moyens internes fait peut-être dautrui un gêneur inopérant : pourquoi me remettre entre les mains du prochain quand le Tranxène (chlorazépate dipotassique, appartenant à la famille nombreuse et prospère des benzodiazépines), le Prozac (fluoxétine), les analgésiques périphériques (de type paracétamol : Doliprane, Efferalgan, Dafalgan
) (ou la péridurale, précisément) - pour ne pas parler des antidépresseurs : inhibiteurs de la mono-amine-oxydase, de la recapture de sérotonine ou de la recapture de sérotonine et de noradrénaline, IMAO, ISRS ou IRSNA -, me rendent le même service, sans simmiscer dans ma vie privée - et me rappeler du même coup une dette à la nature et à la communauté ? La dépendance aux analgésiques serait moins contraignante que laddiction à la société. La pharmacologie répond peut-être à léthos moderne comme lhumanité répondait à léthos traditionnel - quand c'est la compagnie, comme l'indique l'étymologie, qui est parégorique, qui console
Jai commencé par une parole dévêque, je voudrais finir, pour relier ces considérations générales à ce qui sera examiné ici : obtenir par la douleur, par la parole proverbiale dun imam :
Quand Allah le veut, dit cette parole, le prisonnier enchaîne son gardien.
Ceci ne signifie évidemment pas que le prisonnier, profitant dun moment dinattention de son gardien - et avec la bénédiction dAllah -, passe à son tour les chaînes à celui qui le tenait prisonnier. Mais, précisément, quil sinstaure, dès que deux humains sont mis en présence, une communication silencieuse qui témoigne dune identité de nature et telle que, malgré la dualité et la séparation des corps, une même sensibilité est en jeu. De sorte que, la souffrance de lun engage la compassion, la commisération de lautre en affectant son humanité. Et que la faiblesse du faible, la situation de dépendance absolue du prisonnier peut - quand Allah le veut - dicter un devoir de protection au fort et faire de lassujetti un maître...
Comprendre par quel processus lhomme peut se soustraire à cette humanité, tel est lenjeu auquel ces remarques préliminaires souhaitaient introduire.
(Communication présentée au colloque La douleur et le droit , Faculté de Médecine et Faculté de Droit de Montpellier, Montpellier, octobre 1995.)
|
|
|